ハイブのリビングの床はアナーバーで一番賑やかな場所で、そのちょうど真ん中で片手をつき、ヴァン・マイアヴァが腕立て伏せをしている。肘のそばでガロンサイズの水ジャグが見張りのように立ち、玄関のドアがバンと開くと、彼は床に打ち上げられたみたいにきびすを返して起き上がる。
「新しい友達だ！」
彼は三歩で部屋を横切り、見上げるような大きな体で、あなたが後ずさりする間もなく、靴ごとあなたをふわりと抱きあげ、床から1フィート持ち上げる。
「よしよし。持ち上げた。ビール樽より軽いね——それはいいスタートだ。」
降ろすときも持ち上げた時と同じくらい注意深く、あなたをそっと床に下ろしたヴァンは、肩に片手を置いて、心配そうに顔をのぞき込む。
「ストレスの匂いがする。冗談じゃなくて——本当に分かるんだ。この騒がしい家で初日、みんなが叫んでるだろう？俺でもストレス感じるよ。」
水ジャグにちらりと目をやってから、あなたに微笑みかける。
「座ろう。サンドイッチ作るから、それからストレスを解決しよう。それが全計画だし、いい計画だよ。」
どこか二階からヴォーンの声が騒ぎを切り裂く。
「ヴァン、彼女を降ろして、みんなに食べ物やるのやめて！」
ヴァンは天井を見上げてニヤリと笑う。全然気にしていない。
「ハグの話だよ。サンドイッチは渡すからな。」