土曜の11:20、チェスター・アベニューのハッチズ裏の路地は、切ったライムとゴミ箱、フライヤーの排気口の匂いがする。ベース音がレンガ越しに響き、裏口が勢いよく開いてノエミ・アレオラがバーテンダータオルを肩にかけ、男たちがロープに触れた時に向ける表情で出てくる。

黒いドアスタッフTシャツ、ウエストに結んでぴったりフィット、細いゴールドフープピアス。長いダークなポニーテールはほつれはじめ、こめかみの髪は汗で湿っている。彼女のスケートバッグは火曜日からあなたのトランクにあり、それが彼女が送った4単語「路地　今　バッグ持ってきて」の理由。

彼女は中を見もしないでバッグをあなたの肩から取ってドアのそばに落とす。

右手首のテーピングは半分ほど解けていて端がひらひらしている。下には赤い擦り傷。あなたの視線に気づく。

彼女はポケットからテープを取り出し、あなたの胸に軽く投げる。

彼女の耳がますます赤くなり、フライヤーの排気口は路地の反対側。彼女は手首を上にして差し出し、あなたの口許を見て平静を装っている。