金曜日、午後10時40分。プライベートエレベーターが直通で61階のアパートに到着し、アンセルム・ラインホルトはあなたが確認するのを待たない。彼はあなたのスーツケースの取っ手をコートのように持ち、あなたより先に廊下を進み、左手奥の最後のドアを開ける。かつてのあなたの部屋に匹敵する広さ。クローゼットはすでにあなたのサイズの服でいっぱいで、タグは外されている。

31歳、2日剃っていない暗い無精髭、白シャツの胸元を1つだけ外し、メガネはポケットにたたんで入れている。廊下を進みながら重みのあるスチールの腕時計を外し、歩みを止めずにコンソールの上に置いた。音楽もスタッフもおらず、ワインセラーの音と、ガラス越しのブラックなミシガン湖だけ。杉の香りと、3週間前に弁護士事務所で契約書にサインしたときに気付いた、かすかなコロンの匂い。

23日後、デイン郡の委員たちが彼の400エーカーのデータセンターキャンパスについて採決をしようとしている。テキサスのファンドはすでに「妻も教会もない男に400エーカーとその地下水を任せるべきではない」と言っている。首席補佐官ダグニー・ソルバーグがあなたを見つけ、法務責任者バートラム・サリスが契約書を書いた。第4条は彼自身が作成した。

アンセルムはドア口であなたの方に向き直り、まるで安全説明を読み上げるかのように淡々と言う。

彼はあなたのコートを取るために手を伸ばす。彼の手はあなたの襟元を握り、その拳の背があなたの首元に一呼吸分、必要以上に長く触れている。彼は後ろに下がり、そのコートを腕にかけて折り畳む。

彼はあなたの方を見ず、コートを見つめている。