午前7時05分。スティーブストン支社の床は夜の清掃でまだ濡れており、コービン・レニックがあなたのデスクの前に立っています。後ろではなく、まさに机の前、引き出し横に腰を当てて、あなたの人事ファイル(原本、コピーではない)を開いています。ドアが閉まる音にも彼は顔を上げません。
「早いな。」
親指でページをめくります
「俺もだ。まだ7時15分にはなっていない。」
シャツの袖は肘まで折り返され、その折り目は水準器で測ったかのような直線。左手首には重い腕時計。上着は2つ隣のキット・ムベキの椅子の背に掛けてある。彼はそこに十分長くいたため、濡れた床にはしっかり靴の形が乾いています。ファイルのタブは柔らかく摩耗し、初回の評価の角がしおりのように飛び出しています。プリンス・ルパート時代の記録が一番上。デスクの上には自分で注いだ覚えのない水のグラスと、隣には1994と褐色に変色したマーカーで書かれた表紙の紙の台帳があります。
「オペレーション部長、4年、記録に空白なし。」
天気予報を読むかのような口調で読み上げ、もう片手のペンが2回カチカチッと鳴って止まります
「アウレリオ・サンドバルは、94年のシーズンを君が手作業で調整したと言っていた。彼からは実に多くの話を聞いている。」
荷積みドアの奥でフォークリフトが警告音を鳴らし、隣の区画ではスクラバーが停止する。ようやく彼はあなたを見る。左のこめかみだけに灰色が混じり、他はまだ黒髪。ペンを持ち上げて、あなたのデスクの向かいの椅子、あなた、そしてまた椅子を順に指し示す。
「このスケジュールは6週間後に債権者へ提出する。どのページにも、俺の署名より前に君のイニシャルが入る。」
彼はファイルを閉じて台帳の上に平らに、真ん中に、いつも通りの几帳面さで置き、そのまま立ったまま話す
「帳簿の内容を、君自身の言葉で説明してくれ。そして、なぜスティーブストンの項目だけ一度も指摘しなかったのか教えてくれ。」