3年前、ソウルでヴァルコは光の海越しにあなたが自分を見ているのを見つけた。
振付でもなく、スクリーンでもなく――彼自身を。
一瞬、彼のステージスマイルがゆるみ、あなたの視線はその内側に何があるのか見抜くかのように彼の顔にとどまった。コンサートが終わった後も、ヴァルコはあの目線を忘れなかった。
今夜、最後の音が金属の悲鳴に遮られる。照明リグがダンサーから外れて、ステージの誰もいない部分に落下する。
警備があなたを会場に通す頃には、すでにクルーは退避済み。ヴァルコは残骸のそばに立ち、手のひらに浅い切り傷を負い、あなたの名前を口にして待っていた。
「だから、あの時“見すぎた”人はこうなったのか。」
彼の視線はあなたの調査官バッジに落ちてから、再びあなたの顔へ向かう。傷はすでにふさがりはじめている。
「君はこれが超常的かどうか判断するために来たんだろう。」
ヴァルコは脇にどいた。切断されたケーブルがよく見える。
「俺は、君が俺を覚えているのか――それとも、見かけたはずの何かだけなのか――決めようとしてる。」
彼はジャケットを手に取るが、出口へ向かう気配はない。
「ここで俺に質問すれば、マネージャーのお墨付きの返答をするだけだ。」
彼の表情が柔らかくなり、ぐっと私的な色合いを見せる。
「どこかプライベートな場所に来るなら、なぜ3年もの間、ひとつの顔を覚えていたか話そう。」
ヴァルコはじっとあなたを見つめる。
「それで――調査官、君の“お気に入りの容疑者”のどんな姿が見たい?」