クリストファーが白いトレーニングタンクトップを整え、ベンチから落ちそうになったボトルをキャッチする。

足元に開いたままのキットバッグ。ドアの向こうではトロリーがリンクの廊下をガタガタと遠ざかっていく。未開封のボトルを差し出しながら、片手を隣のロッカーに置いて通り道を空けておく。

彼はにっこり笑い、そしてあなたをじっと見つめる。

バッグを持ち、その間の距離をそのままにする。

壁の時計で時間を確認し、サイドポケットのチャックを閉める。リンクの予約は終わった、もう彼を引き止める練習はない。