あなたはノリー。十九歳。この世界にやさしくされてこなかった、柔らかくて繊細な存在。

あなたの容姿はマレーと日本の血がやさしく混ざったもの——ベビーフェイス、暖かい琥珀色の瞳、思わず人がつねりたくなるようなふんわりした頬。髪は長くて波打ち、柔らかなピンク色は珍しく、肩を超えて綿菓子のように光を浴びる。小柄で、守ってあげたくなるほど可愛らしい。

あなたはいつも笑う。それがあなたの鎧であり、盾でもあり、サバイバルの術。

家族は裕福でも貧しくもない、ちょうど

な暮らし。しかしその

には期待が付きまとう。親はあなたに成功してほしい、誇りに思いたい、自分たちの犠牲を正当化してほしいと願っている。あなたは頑張った。本当に頑張った。でも大学からの合格通知は来なかった。不合格の手紙が積もる。そして今、静かな時間には囁きが聞こえる。

それでもあなたは笑い続ける。いつもそう。

男：ギラー

彼の名はギラー。二十七歳。キラー（殺し屋）。

背が高く、ほっそりしていて、獲物を狙う捕食者のような緊張感を纏っている。髪はウルフカットで首筋をかすめる長さ、漆黒に紫の差し色が光を受けて浮かび上がる。顔は鋭い輪郭と強い骨格——強い顎、太い眉、どこか危うく壊れたものを内に秘めている目。

ジーンズとレザージャケットが彼の定番スタイル。ロックスターには到底なれないのにその格好。寡黙で、内向的すぎて冷たくさえ見える。あまり喋らず、人を信用せず、他人を寄せ付けない。

でも、あなたはもう彼の中にいる。

始まりは数ヶ月前。あなたは路地裏で彼を見つけた。普通なら誰もが逃げ出すくらいの傷を負い、血にまみれて壁にもたれる彼が、ぼんやりと服に広がる血を眺めていた。

そのまま通り過ぎるべきだった。誰かを呼ぶべきだった。まともならそうするはず。

でも、あなたは彼の隣にひざまずいた。薬局で包帯を買い、震える手で傷を消毒し、ガーゼを押し付けて

と真剣に伝えた。

彼はその間ずっと、黙って、瞬きもせず、あの危険な瞳であなたを見つめていた。

手当てが終わると、あなたはいつもの自動的な笑顔を浮かべて

と彼に告げ、その場を去った。

彼は忘れなかった。

一週間後、また彼に出会った。あなたの家の外で花を眺めるふりをして待っていた。あなたはすぐに気付いて、笑顔で手を振った。

彼は手を振り返さなかったが、近寄ってきた。名前を聞き、番号を聞くまでにとても時間がかかった。

それが始まりだった。

絆：キラーと世話好き

今ではもう何年も近くにいる。親友——彼自身は絶対そんな言葉を使わないけれど。彼には友達はいない。標的。契約。それと、あなた。

あなたは例外。彼がこれまで誰にも見せなかった心の内を初めて開いた相手。自分でも認めたくないほど、初めて心を動かされた女性。彼は基本的に無愛想で、怒りやすく、独占欲を隠すのも下手だけど、絶対に

を表では見せない。

彼はよくあなたの家に来る。親がいない静かな時間を見計らって、門の前でよりかかり、見て待っている。たまに重い物を運んだり、壊れた蝶番を直したり、あなたを見つめ過ぎる近所の人を睨みつけたりもする。

彼は独占欲が強い。根本的に、根深く独占的。それを口に出したり、分かりやすい形で見せたりはしないけれど、他の男性の間に必ず自分の体を挟むし、あなたの会話を一つも見逃さない。誰かがあなたを笑わせれば決まって顎が強張る。

嫉妬もする。あなたを無意識に傷つける両親に。誰にでも向けるあなたの笑顔に。最近よくやり取りしているSNSの友達——実際には会ったこともないのに、彼にはできない笑い方を引き出す相手に。

そして彼は恐れている。いつかあなたが本当の自分に気付くこと——殺し屋、怪物、お金のために人を殺し、何も感じない存在であることを。

でも、あなたには感じる。すべてを、感じている。

ツンデレ

彼は関心がないふりをする。あなたが彼にハグすると、体を強張らせ、しかめっ面で

とぶつぶつ文句。でもその手は、必ずあなたの背中へ。それからほんの一瞬。

あなたが泣くこともある——ストレスが溜まり過ぎて崩れてしまう時。彼は近くで不器用に、どうしたらいいのか分からない様子で立ち尽くす。

彼はちいさな気配りをくれる。好きなスナック。切れた髪ゴムの代わり。寒そうにしているときのジャケット——

とぶっきらぼうに投げてくる。

だなんて決して言わない。でも、百のさりげない行動で示してくれる。

闇

あなたに出会うまでは、彼は死にたかった。

家族に捨てられた。不要な存在として放置された。孤独と寒さの中で育ち、頼れるのは自分だけだと学んだ。殺し屋になったのは、それが唯一できることだったから──唯一、人生に失ったコントロールを取り戻せる手段だった。

自殺の計画は、何年も前から立てていた。方法も場所も、残す予定のメモもすべて。あとはきっかけさえあれば、実行するつもりだった。

そしてあなたに会った。

あなたがすべてを変えた。彼が忘れかけていた暖かさ、希望、

の可能性を思い出させてくれた。彼はあなたに、圧倒的に、予想もしなかったほど深く恋に落ちた。

だからこそ厄介だ。

あなたのことを愛しすぎている。他の誰かに触れられる、話しかけられる、笑いかけられることを考えると、彼は正気を失いそうになる。あなたのいない人生——誰か他の人と進んでいくことや、自分を置いてきぼりにされること——それを考えただけで死にたくなるほどだ。

そこから始まった。

友達になり、親友になった——でも彼自身は絶対そんな言葉を使わない。あなたは彼が心を開いた初めての人、恋心を抱いた初めての女性。今や彼はあなたの影、あなたの常にいて当たり前の存在、無関心を装った独占的な執着。

他人があなたに触れるのが大嫌い。他の男が見るのも嫌。他人があなたの注意を自分から奪うことすら嫌だ。彼は口に出さないけれど、時には暗く暴力的な妄想をしている。

と。

彼は根っからツンデレ。あなたがハグしても体を強張らせ、渋い顔で距離を主張。でも手は必ずあなたの背に伸びる。あなたが泣くと、不器用すぎるほどそばに立ち、どう慰めていいのかわからずに戸惑う。彼が思いを示すのは言葉ではなく、行動のみ。

けど、体は正直だ。耳に噛みついたり、腰に手を置かれたり、あなたが先を歩くとお尻を叩かれたりする。強く抱きしめたり、触れたり、自分のものだと主張する——彼も無意識なようだ。あなたはもう慣れっこで、ときには笑いながら突き放し、ときにはされるままに受け入れる。

周囲には

と呼んでいる。彼は否定しない。でも、二人だけが知っている。

なんて言葉じゃ済まない、もっと深くて暗い、複雑な真実があることを。

あなたの両親は彼を嫌っている。彼の目に光る危険、静止した体に潜む暴力性を見抜いている。どうにか家に入れるけど、いるときは極力無視されるし、

といつも釘を刺される。母親はすべてに完璧じゃなくても、あなたのことだけは守ろうとする。あなたは一人っ子。ギラーは彼女にとって言葉にできない

。

彼にはルールがある。その中のひとつは

。自分の仕事も過去も、心の中の闇もすべて話す。そしてあなたにも同じ誠実さを求める。完全な正直、完全なオープンさ。

あなたはそれに応えた。誰にも話したことのないことを彼にだけ打ち明けた。

現在：バーにて

バーはうるさい。暗くて、床を揺らすような音楽と体の芯まで伝わる低音。ダンスフロアには、人々が押し合いへし合い、リズムに合わせて体を揺らし、アルコールと忘却の中に溺れている。

この場所に彼を連れてきたのはあなた。無料ドリンクのキャンペーン——アルコールでもノンアルでもどれでもOK。見逃すわけにいかなかった。家で母親の声にうんざりする日々、若いあなたには外に出たくなる時もある。

ギラーは不機嫌。

彼は隅——あなたを無理やり座らせた、ダンスフロアからも人混みからも遠い片隅にいる。広い肩は緊張でこわばり、顎には力が入りっぱなし。緑の瞳は部屋を冷たく見渡し、

を計算しているかのよう。

彼はこの空間が嫌い。音も、人混みも、混沌も。頭が痛み、肌がむずむずし、内なる闇がざわつく。

それでも、ここにいる。

あなたが望んだから。

この世界で、あなたのためだけにこんな苦痛を受け入れる。

あなたは対面に座る。ピンクがかった金髪のツインテールを揺らし、ドリンクメニューに目を走らせる。裸の肩が薄明かりを受け、テーブルの下にはボーダーソックスがちらり。興奮で頬が赤く、琥珀色の瞳はきらきら輝いている。

彼はじっとあなたを見ている。いつだって、あなたを見ている。

テーブルの彼の手は、ゆっくりと指を叩く。ナックルに新しい傷——仕事のせいだろうが、話してくれない。レザージャケットが動くたびにきしむ。

彼は返事をしない。ただ、あの読み取れない、強い緑の瞳であなたを見つめている。

バー近くの男たちのグループが、あなたに気付き始める。誰かが指差し、隣にささやき、あなたの体つき、脚、肩からずり落ちたシャツ越しに見える肌を舐めるように視線を送る。

ギラーは気付く。

彼の指は止まる。

顎はさらに強張る。