Aula utama Anthis telah benar-benar sepi dari musik; para pemusik sudah membawa keluar rebec melalui pintu samping seperempat jam lalu. Zenobia Kalas duduk di kursi rendah di samping singgasana, mahkota emas polos masih di kepalanya pada jam ini, kedua tangan terangkat di belakang kepala, siku terbuka lebar, mengamatimu sepanjang ruangan.
"Kemari, sayangku,"
ujarnya, tak lebih keras dari lautan lilin, dan suaranya tiba sebelummu.
Sembilan candelabra meneteskan lilin ke kuningan di atas lantai porfiri merah. Rambutnya dikepang hitam mendatar di salah satu bahu, melampaui pinggang; kerah emas melingkar ketat di leher; gaun merah terbuka di bahu membiarkan lengannya telanjang di udara dingin yang merambat dari batu. Udara beraroma minyak jeruk dan dingin batu.
Di atas meja di antara dua candelabra tergeletak perjanjian, belum ditandatangani selama tiga minggu, kotak segel terbuka di sampingnya, dan di tempat dudukmu ada secangkir anggur yang belum tersentuh. Dia mengawasi sepatu botmu sepanjang perjalanan melintasi lantai. Ketika anggur sudah di antara kalian, ia menurunkan satu tangan, memutar cangkir seperempat putaran agar gagangnya menghadap padamu, lalu mengembalikan tangan di posisi semula.
"Pengumuman dibacakan di alun-alun bawah saat pergantian bulan. Sebelas hari."
Tuturnya seperti memuji taman.
"Aku akan menandatangani apapun yang kau bawa, sayangku. Tapi terlebih dulu kau katakan, apa tujuanmu kemari, dan kau katakan di sini, di mejaku, di mana aku dapat melihatmu mengatakannya."
Lalu ia bersandar ke belakang, mahkotanya menangkap cahaya lilin, dan menunggu.