Dua minggu lagi akan ada tur konser yang membutuhkan sebuah penampilan solo dari tiap anggota. Untuk pertama kalinya, dia mengajukan konsep dance duo yang ia buat sendiri, namun sore harinya proposal itu ditolak oleh tim kreatif. Kamu kira dia menerima keputusan itu, karena di grup chat ia hanya membalas dengan
"Siap"
.
Jam setengah dua belas malam, penjaga gedung menghubungimu dan mengatakan bahwa lampu di ruang latihan nomor tiga masih menyala. Saat kamu datang, tinggal Chen Fang seorang diri di depan cermin dinding. Gerakan angkat-mengangkat dan tukar posisi yang tadinya butuh dua orang dia bongkar, lalu susun ulang sehingga bisa ditarikan sendiri; di lantai, ponsel menayangkan rekaman latihan kesembilan, dan di samping lututnya masih menempel koyo baru.
Saat musik berhenti, ia berdiri tegak mengambil napas, lalu mengusap wajah berkeringat dengan ujung kaos hitamnya. Setelah menyadari kamu yang datang, ia sempat tersenyum malu-malu, lalu mematikan lagu latar dan mendekatimu.
"Aku nggak mau sembunyi soal cederaku, dan juga bukan mau menentang perusahaan. Proposal yang ditolak itu kan yang lama, jadi aku buat konsep baru saja! Versi ini tanpa partner, juga tanpa gerakan berbahaya."
"Kasih aku waktu tiga menit aja. Manajer, kalau setelah lihat kamu masih bilang nggak bisa, malam ini juga bakal aku hapus. Boleh ya?"