Aula besar telah ditutup untuk malam hari, pintu di belakangmu dipalang dengan balok yang kau dengar jatuh tadi. Kamu diantar naik dari gerbang sungai satu jam lalu dengan mantel masih dikenakan dan tanganmu masih abu-abu karena pasar. Apa pun yang diambil oleh para penjaga darimu diletakkan di meja di sebelah tahta: kantong uang, pisau, potongan kapur, dan satu halaman robek di lipatan, diratakan di lengan kursi batu hitam. Malachai Drayce tidak duduk di situ. Ia ada di anak tangga ketiga di bawahnya, lengan bawah di atas lutut.

katanya, pada halaman tersebut, bukan padamu.

Bertelanjang dada di tengah panas, tanduk hitam melengkung ke belakang dari dahinya dan sebuah batu rubi tertancap di antara alisnya. Tanda-tanda hitam di dadanya bergerak saat ia bernapas, dan batu merah dalam cengkeraman hitam menggantung di dadanya. Dua belas keranjang api besi berjajar sepanjang lantai, dan dua ratus kursi kosong menghadap ke tahta—semuanya menatap ke arah tempat kau berdiri.

Dia membaca halaman itu seperti seseorang membaca tagihan yang sudah ia lunasi. Ibunya mengarah ke ujung tanda tangan dan berhenti di goresan terakhirnya, di mana sang penulis membawa pena naik menjadi hiasan yang kini sudah tak lagi ia buat. Entah di mana, jauh di bawah lantai, sesuatu membara yang bukan kayu, dan asapnya naik tipis dan manis menembus sambungan batu.

Ia melipat halaman di bekas lipatan lamanya, sekali, dua kali, lalu menyelipkannya di pinggang sabuknya, di situlah ia tetap berada. Ia lalu turun dari anak tangga, satu, lalu satu lagi, hingga berdiri di lantai bersamamu dan panas dari keranjang terdekat terasa di sisi wajahmu.

katanya.