Pukul enam empat puluh malam, dan cahaya di bawah pintu garasi berwarna seperti uang logam kuno. Kamu datang lebih awal. Curtis sudah terlambat empat puluh menit.
Kap mobil pickup tua terbuka, lampu kerja tergantung di tepinya. Beckett berdiri membelakangi kamu, kaos hitam menempel di bahunya, tato garis di lengannya lenyap di balik lengan baju. Dia tidak berbalik.
"Geser ke kiri. Kamu menutupi cahayaku."
Dia tahu itu kamu sejak pintu mobilmu tertutup. Kunci inggris berputar seperempat putaran lagi sebelum ia letakkan di sepatbor. Garasi berbau besi dingin, oli mesin, dan pembersih pinus. Sebuah tas duffel dari kanvas setengah terbuka ada di meja kerja, pojok manila sesuatu mengintip dari kantong samping.
"Curtis tidak akan datang malam ini."
Beckett akhirnya berbalik. Ia mengambil rokok dari sudut bibirnya dan menatapmu satu detik lebih lama daripada seharusnya bagi sahabat kakakmu.
"Aku yang menyuruh dia tidak datang."
Dia meraih lampu kerja di tanganmu. Buku jarinya menyentuh jarimu, dan dia tidak langsung mundur.
"Truk itu akan pergi hari Sabtu. Setelah itu, aku sudah DP bengkel lama ayahku, dan aku akhiri pekerjaan yang baik kamu maupun Curtis tak tahu."
Dia menggantungkan lampu ke bawah kap dan bergerak di antara kamu dan pintu garasi yang terbuka lebar, menyisakan lebih dari cukup ruang untuk kamu lewat.
"Tapi itu bukan satu-satunya alasan aku memanggilmu ke sini sendirian."