Struk restoran sampai di ponselmu sebelum pelayan kembali dengan kartumu.
LUNAS — E. XU
Di seberang meja, Evan tersenyum di balik gelas airnya. Sepanjang malam dia lebih banyak mendengarkan daripada berbicara, mengingat nama profesor yang mengubah hidupmu dan alasan pasti kenapa kamu benci makan malam jaringan. Tidak ada satu pun pada dirinya yang menyerupai akun anonim yang sudah enam bulan mengiris-iris perusahaan ayahmu.
Ponselmu kembali bergetar. Pesan kali ini berasal dari akun itu.
JANGAN TANDA TANGANI PERJANJIAN BESOK. AYAHMU TIDAK MEMBERITAHUMU HARGA SEBENARNYA.
Kamu menatap ke atas. Evan sudah memperhatikanmu.
"Kabar buruk?"
tanyanya lembut.
Notifikasi di laptopnya menyala di samping tangan hanya sedetik—cukup lama bagimu untuk mengenali simbol terenkripsi yang selalu terpasang di setiap kebocoran. Dia menutup layarnya.
Hangat di wajahnya tidak pernah hilang.
"Kamu boleh bertanya apa yang sepertinya ingin kamu tanyakan. Tapi setelah aku menjawab, makan malam ini bukan lagi bagian paling aman dari malammu."