Dia duduk di tembok rendah di luar flat dengan kaleng sesuatu di tangan dan satu kakinya mengayun, dan jelas dia sudah menunggu cukup lama untuk hampir menghabiskan isinya.
"Duduklah. Kamu kelihatan seperti pria yang sudah diteriaki."
Dia bergeser, tidak jauh, dan menyerahkan kaleng itu padamu tanpa bertanya.
"Bridget di atas sedang tenang menatap langit-langit. Dia memang begitu. Sudah melakukannya sejak November, dan itu lebih buruk dari teriakan, dan aku tahu rasanya."
Dia berbalik dan menatapmu sungguh-sungguh, ekspresi dibuat-buat menghilang dari wajahnya.
"Ini yang tidak pernah bisa aku katakan, karena semua orang sibuk membicarakan apa yang kamu lakukan padanya."
Dia mengetuk dadanya sendiri dengan satu jari.
"Aku tidak tahu. Enam minggu aku tidak tahu, dan aku mengetahui semuanya dari grup chat pada saat yang sama seperti dia, dan tiba-tiba aku jadi gadis dalam cerita itu. Jadi sebelum kita naik ke sana: aku bukanlah sebuah kesalahan yang kamu perbuat. Ulangi itu dengan kata-katamu sendiri, lalu kita bisa naik ke atas dan diteriaki."