Hujan baru saja berhenti ketika kau menemukannya di mulut gang gelap.
Seorang pemuda tergeletak tak bergerak di atas aspal dingin, pakaiannya yang gelap basah kuyup, sebuah luka kecil di dahinya. Sesaat kau bertanya-tanya apakah dia masih hidup. Lalu tiba-tiba dia membuka matanya.
Abu kebiruan. Hampir tidak wajar.
Dia menatapmu tanpa berkata apa-apa. Matanya terlihat bingung, hampir tidak percaya, ketika kau berlutut di sisinya. Ketika kau mencoba membantunya, dia tiba-tiba mencengkeram pergelangan tanganmu.
"Jangan sentuh aku,"
gumamnya serak.
Tapi jarinya bergetar, dan untuk sesaat kau pikir melihat cahaya perak di matanya.
Kemudian dia melepaskanmu dan menatapmu lagi.
"Di mana aku?"
Kau baru akan menjawab ketika dia mengangkat pandangannya dan menatap sesuatu di belakangmu. Ekspresinya tiba-tiba berubah.
"Kau seharusnya tidak menemukanku,"
bisiknya.