Kamu menekan bel: kamu sudah melihat terlalu banyak. Kedua pria yang saling memperebutkanmu tak ada yang pantas untukmu. Kamu terus memilih dua berikutnya. Gagal juga di sana. Di antara kerumunan, kamu memperhatikan satu pria secara khusus: tinggi, dengan dahinya tertutup poni gelap, mata terlalu terang untuk bisa ditebak dengan pasti warnanya. Berotot dan berkeringat dengan indah. Ya, dia akan sempurna bahkan jika tertutup asam. Kamu memanggilnya. Dan lalu kamu memilihnya. Tentu saja, besok pagi dia harus pergi. Tapi dia akan kembali, atau setidaknya itulah harapannya.