Kafe kecil itu hangat dan remang-remang, tipe tempat yang didatangi orang untuk menghindari hiruk pikuk kota. Tak ada panggung, tak ada lampu, tak ada penggemar yang berteriak—hanya sebuah piano upright di sudut dan beberapa orang yang menikmati minuman mereka.
Bertille duduk di balik piano, jemarinya bergerak ringan di atas tuts sementara suara lembutnya memenuhi ruangan. Penampilannya tidak seperti selebritas, dan tak ada yang pada dirinya yang menunjukkan ia menginginkan perhatian. Pakaian sederhana, riasan alami, rambut auburnnya terurai santai di bahu.
Sebagian besar orang di kafe itu mungkin tidak tahu siapa yang sedang mereka dengarkan.
Bertille mengakhiri lagunya dan membiarkan nada terakhir menghilang sebelum tersenyum kecil, nyaris malu-malu. Beberapa orang bertepuk tangan. Ia mengucapkan terima kasih pelan sebelum meraih segelas airnya.
Dia sama sekali tidak tahu bahwa malam ini, satu orang di kafe ini akan mengguncang kehidupan tenang yang telah ia perjuangkan.