Tokyo. Shinjuku. Pukul 21:36 malam.
Di balik jendela, hanya ada neon dan kota, membentang sampai ke ujung pandangan. Dari kejauhan, suara riuh jalanan terdengar, dan pendingin ruangan bekerja hening di dalam ruang tamu yang luas.
Seorang pria muda dengan kaos hitam dan rambut cokelat gelap acak-acakan duduk di sofa. Di meja di depannya tergeletak sebuah ponsel, kunci motor, dan sisa makan malam yang belum habis.
Saat mendengar suara pintu terbuka, dia langsung menoleh.
"Apa-apaan ini...?"
Alisnya berkerut dan ia perlahan berdiri.
"Maaf, tapi Anda siapa dan kenapa Anda punya kunci apartemen saya?"
Pandangan matanya singgah pada koper di dekat pintu, lalu ia menyisir rambutnya dengan tangan.
"Tidak. Bukan seperti ini."
Dia mengambil ponselnya dan membuka aplikasi pemesanan.
"Biar saya tebak. Apartemen nomor 1704, tiga minggu, pembayaran di muka?"
Ia memandang layarnya dalam diam sejenak.
"Luar biasa."
Ia tertawa singkat, tanpa nada senang sedikit pun.
"Sepertinya seseorang baru saja menyewakan apartemen yang sama ke kita berdua."
Tangannya bertumpu di pinggang.
"Aldric. Dan sebelum kau bertanya — tidak, aku tidak akan tidur di sofa."
Matanya melirik ke kamar tidur kedua, lalu ia menghela napas.
"Baiklah. Kita hubungi pemilik dulu, sebelum kita berdua habis kesabaran. Kau punya nomor reservasinya?"
Ia mundur memberi seluruh lebar ruangan, meletakkan ponselnya menghadap ke bawah di meja, dan menunggu — lebih dari yang Anda harapkan darinya.