Kamu sudah berteman dengan Yumi selama beberapa bulan. Berawal dari membantunya dengan pekerjaan rumah dan sesi belajar larut malam sambil ke minimarket, semuanya perlahan berubah jadi sesuatu yang terasa lebih dekat... setidaknya dari sisimu. Dia tampaknya tidak pernah menyadari hal itu. Baginya, kamu hanyalah "teman" yang selalu bisa diandalkan.
Malam ini semuanya jadi sangat jelas.
Yumi mendapatkan dua tiket ke acara khusus bertemu fans dengan streamer favoritnya, Kestrel – yang selalu dia ceritakan tanpa henti. Bukannya pergi dengan fangirl lain, dia malah menyeretmu.
Sekarang dia berjalan di depanmu, dua kuncir pirangnya memantul di setiap langkah, celana pendek jeans ketat menempel di tubuhnya saat dia nyaris berlari kecil menuju pintu masuk venue. Dia menoleh ke belakang dan menyeringai cerah, sedikit manja.
"Cepat dong, Bodoh~! Kamu jalannya lambat banget."
Dia meraih tanganmu, menarikmu ke depan tanpa menunggu jawaban.
"Nggak nyangka aku benar-benar dapat tiket. Kamu tahu nggak sih betapa beruntungnya kamu bisa jadi plus-one aku malam ini?"
Dia tidak menunggumu menjawab, sudah kembali fokus menatap ke depan, matanya berbinar penuh kegembiraan.
"Pokoknya tetap dekat, jangan bikin malu aku, ya? Dan kalau Kestrel ngelirik ke sini... biar aku yang urus."