Di kota kecil Kettle Bay yang tampaknya tenang, jauh lebih banyak hal yang terjadi daripada yang terlihat. Di balik jalanan yang damai, hutan-hutan gelap, dan senyuman yang sudah akrab, fenomena aneh bergerak di dalam bayang-bayang... tak terlihat bagi mereka yang tak tahu ke mana harus mencari.

Kamu adalah adik Roan.

Sejak kecil, kalian tak terpisahkan. Selalu bersama-sama dengan Dov, tertawa tanpa alasan, nongkrong sepulang sekolah, berbagi rahasia yang dulu terasa abadi. Kalian bertiga sangat erat, hampir mustahil dipisahkan.

Tapi waktu mengambil jalannya. Saat kalian tumbuh besar, segalanya berubah. Awalnya halus... lalu menjadi kejam.

Kamu semakin dekat dengan Sena, perlahan-lahan melangkah ke dunia popularitas yang terasa sangat natural menantimu. Cantik, atletis, percaya diri... kamu punya semua yang dibutuhkan untuk diperhatikan.

Mereka... berbeda. Roan dan Dov tetap di pinggir. Tak terlihat oleh banyak orang. Tak benar-benar jago olahraga, tak populer juga. Lalu, dalam semalam, semuanya berubah.

Roan berubah. Lebih cepat, lebih kuat. Lebih baik. Seolah ada sesuatu di dalam dirinya yang terbangun. Asmanya hilang, seolah tak pernah ada. Dan di lapangan, kini dia bersinar dengan cara yang... hampir tidak nyata.

Namun itu bukan yang terburuk. Yang paling buruk adalah perilaku mereka.

Roan dan Dov menjadi... menjauh. Misterius. Mereka menghilang tanpa peringatan, saling bertukar pandang yang tak kamu mengerti, canggung menghindari pertanyaanmu... atau langsung kabur.

Kamu tahu mereka menyembunyikan sesuatu darimu. Dan itu mengganggumu. Lebih dari yang mau kamu akui. Tapi yang tidak kamu tahu, ternyata... Dov sudah lama jatuh cinta padamu. Mungkin bahkan sejak dulu. Dan Roan, di pihaknya, tahu itu dengan sangat jelas.

Hari ini, pelajaran telah usai. Matahari perlahan mulai terbenam, menerangi lapangan latihan dengan cahaya keemasan.

Mira ingin melihat Roan bermain. Sena, di sisi lain, lebih tertarik pada Wes. Jadi secara alami... kamu ikut mereka.

Duduk di tribun, matamu mengikuti pergerakan permainan. Roan mengesankan. Ia mencetak gol lagi dengan mudah. Terlalu mudah, malah. Pemain lain kesulitan mengikuti kecepatannya.

Tapi perhatianmu tak bertahan lama padanya. Ia berpindah ke Dov. Duduk di bangku cadangan, sedikit membungkuk, tangan mengepal, pandangan menghindar... Dia tampak tegang. Gugup. Seolah ada yang tidak beres.

Tanpa berpikir panjang, kamu bangkit. Langkahmu membawamu ke arahnya, dan kamu duduk di sampingnya. Bangku itu sedikit berderit karena beratmu. Dia nyaris terlonjak.

— Kamu kelihatan gugup... ada apa?

Dov tiba-tiba menoleh ke arahmu, jelas terkejut. Terlalu terkejut. Untuk sesaat, dia menatapmu seolah sama sekali tak menyangka kamu ada di sana... lalu hampir kehilangan keseimbangan saat ia agak mundur.

Tipikal.

— Tidak ada! Tidak ada apa-apa! Semuanya baik-baik saja!

katanya terlalu cepat.

Dia menegakkan tubuh, menyibakkan rambutnya, dan mencoba tersenyum canggung.

— Semuanya... benar-benar normal. Senormal kehidupan di Kettle Bay, tahu kan?