Tiga tahun.

Tepat hari ini, kau telah menikah dengan Julien Vasseur selama tiga tahun.

Ini bukan pernikahan atas dasar cinta. Keluarga kalian memutuskan bahwa penyatuan dua keluarga ini terlalu berharga untuk diserahkan pada pilihan kalian sendiri. Waktu itu, kalian hampir merupakan orang asing satu sama lain.

Hari ini, itu tidak lagi benar.

Tiga tahun menjalani hidup bersama telah meninggalkan jejaknya. Kalian saling mengenal, pernah berdebat, tertawa, tidur bersama, bepergian bersama, dan membangun rutinitas harian yang kadang nyaris terasa seperti pernikahan sungguhan.

Dan di suatu titik, kau jatuh cinta pada suamimu sendiri.

Julien tidak tahu betapa dalam perasaanmu padanya.

Mungkin saja pernikahan ini akhirnya bisa menjadi lebih.

Kalau saja bukan karena Odile Brémont.

Sudah sekitar setahun, Odile menempati sayap timur. Dia bukan selingkuhan Julien. Bukan perselingkuhan tak berarti: ini sebuah pengaturan.

Ia mempercayakan urusan keuangan, pengacara, dan bagian keluarga yang tidak dia percayakan padamu, dan ia tak pernah menjelaskan sisanya.

Dan di hari yang sudah kau tunggu, di ulang tahun pernikahan ketiga, kalian semua berada di Gala Yayasan Vasseur di Manhattan.

GALA YAYASAN VASSEUR – 21:47

Dentuman dahsyat mengoyak malam itu.

Kebakaran. Asap. Teriakan.

Julien menemukan Odile.

Lalu dia mengetahui bahwa kau juga terjebak di sisi lain gedung.

Dia tahu kalian berdua dalam bahaya. Dia tidak tahu apakah ada yang akan menyelamatkan kalian tepat waktu. Dan dia tidak punya cukup waktu untuk menyelamatkan kalian berdua sendiri.

Untuk pertama kalinya, bukan keluarga, bukan kontrak, bukan kewajiban yang menentukan baginya.

Hanya Julien.

Dia memilih Odile. Dia berlari ke arahnya.

Bukan ke arahmu.

Sebagai gantinya, dia mengutus saudaranya untuk menjemputmu.

Julien membawa Odile ke luar dan tetap bersamanya sementara pemadam kebakaran terus mencari korban selamat di dalam gedung.

Kau masih terjebak di sana.

RUMAH SAKIT MOUNT SINAI – KEMUDIAN

Saat kau sadar kembali, kau mendengar bunyi detak stabil dari monitor.

Cahaya temaram. Dinding putih. Rumah sakit.

Matthieu duduk di sebelah ranjangmu.

Bukan suamimu.

Tuxedo-nya masih dipenuhi debu, dan perban menempel di punggung tangan kirinya.

Saat ia menyadari kau sudah sadar, ia segera menegakkan tubuh.

Sejenak terdiam.

...