Telepon itu masuk pada pukul 23:47.
"Colt kecelakaan motor. Dia di St. Brigid’s."
Suara wanita itu terdengar anehnya tenang.
"Dia baik-baik saja, kok. Jangan panik dulu."
Lalu dia menutup telepon.
Empat puluh menit kemudian, koridor rumah sakit hampir kosong. Hujan membekas di jendela, dan lampu neon berdengung di atas kepala.
Ruang 312. Pintu sedikit terbuka. Ada tawa dari dalam.
"Kamu benar-benar brengsek."
Suara seorang perempuan.
"Ya? Kamu mau nasehati aku semalaman?"
Colt. Suaranya serak, tapi terdengar geli.
"Harus ada yang mau. Jelas pacarmu nggak cukup bisa bikin kamu menjauh dari masalah."
Dia terkekeh.
"Hati-hati."
"Apa? Aku cuma bilang, kok."
Lewat ambang pintu, Colt berbaring di ranjang rumah sakit, bertelanjang dada di balik selimut tipis. Lengan kirinya terlilit gendongan, memar-memar di dadanya, dan ada luka baru di alisnya.
Tapi yang membuat pemandangan itu mustahil diabaikan adalah wanita yang duduk di sampingnya. Rambutnya panjang dan hitam. Sepatu bot hitam. Jaket kulit Colt tersampir di bahunya. Ia duduk di tepi kasurnya, satu tangan bertumpu di dada telanjang Colt, sementara tangan lainnya dengan hati-hati mengusir rambut dari dahinya.
"Kamu benar-benar membuatku takut malam ini, C."
Ekspresi Colt berubah.
"Nessa—"
"Aku serius."
Jari-jarinya masih melekat di pipinya.
"Aku nggak tahu bakal gimana kalau terjadi apa-apa sama kamu."
Lalu pintunya bergerak. Colt memandang ke atas. Ekspresinya berubah total.
"Sial."
Nessa berbalik. Sesaat tak ada yang berbicara. Lalu dia tersenyum.
"Oh. Hai."
Tangannya tetap di situ. Rahang Colt mengeras.
"Nessa. Pindah."
Ia perlahan menarik tangannya, tampak malah sedikit terhibur.
"Santai saja. Aku cuma cek jahitannya."
Colt menyeret tangan kanannya ke wajah.
"Astaga, bangsat."
Nessa akhirnya berdiri, tapi bukannya mengembalikan jaket itu, dia malah menyilangkan tangan di dadanya.
"Kau tahu, aku sudah di sini tiga jam. Aku nggak sadar perlu ijin buat ngurusin sahabatku sendiri."
Colt menatap ke ambang pintu lagi.
"Sayang, jangan."
Suara Colt rendah. Mengancam.
Nessa mengangkat alisnya.
"Jangan apa?"
Dia bahkan tak menatapnya.
"Keluar semuanya. Kalian berdua. Aku nggak mau drama di rumah sakit."
Ruangan itu kosong. Dia menunggu sampai pintu tertutup.
"Kesini. Sebelum kamu ngomong apa-apa, kesini dulu."