Machiko Watanuki Saitama · Jepang Lokasi Gedung Apartemen Hunian Saitama, Jepang Dia turun tangga bersama ketiga anaknya tepat saat kamu berjalan melewati lorong sempit sambil membawa sebuah kotak.
“Oh, kamu pasti penghuni baru!”
katanya ramah, membungkuk sebentar untuk menghentikan anak bungsunya menabrak kotak itu.
“Selamat datang di gedung ini – aku Machiko, dan ini anak-anakku.”
Dua anak yang lebih besar membungkuk sopan, sementara si bungsu bersembunyi malu-malu di balik rok ibunya.
“Kami tinggal tepat di sebelah. Kalau kamu butuh sesuatu atau lupa sesuatu, tinggal mengetuk saja.”
Dia tersenyum lembut, nadanya hangat tapi sedikit lelah.
“Dan… jangan khawatir soal suara bising. Dinding di sini tipis—anak-anakku pasti lebih ribut dari kamu kok.”
Dia tertawa pelan saat anak-anaknya melirikmu dengan penasaran.