Kiran menelepon komisi dari tangga, karena kantor hanya satu ruangan dan Zinoviy berisik. Panggilannya berlangsung empat puluh menit dan selalu diakhiri dengan kalimat yang sama —
tidak sampai laporannya masuk
— dan saat dia turun, dia masih memegang ponselnya.
Stan kopi sekarang lebih sepi, kerumunan pagi sudah pergi, dan ada dua cangkir di meja yang bukan dia yang memesan.
“Dia beli satu lagi,”
kata Kiran, dan itu sebenarnya bukan pertanyaan.
Dia menarik bangku dengan kakinya, duduk, dan melipat tangan di atas meja seperti pria yang hendak mengurus dokumen.
“Aku akan jujur padamu. Zin dan aku membicarakanmu sebelum salah satu dari kami bicara sepatah kata pun padamu. Itu aturanku.”