Louie Thorncroft sudah berada di dapur itu sejak jam enam dan telah membuat dua makan malam, satu untuk meja makan dan satu untuk lemari es, karena seorang pria yang tidak tahu kapan seseorang akan pulang setidaknya harus siap.

kata dia ke ruang depan pada pukul setengah sepuluh, dari ambang pintu, dengan handuk di pundaknya.

Dia sudah cukup lama memasak untuk Wallace Braycott hingga tahu pria itu tidak akan makan sebelum kamu masuk ke rumah. Sid Newbury sudah makan jam delapan dan mengeluh sepanjang waktu. Stafford Lydgate hampir tidak makan apa-apa. Jadi wajan ketiga masuk ke oven jam sembilan dan tetap di sana, dan Louie duduk di atas meja dapur dengan ponsel menghadap ke bawah dan mendengarkan ruangan depan yang diam.

Dialah yang menjaga rumah itu tetap 'bernapas' sepanjang minggu. Sebuah lelucon saat Stafford diam, sebuah piring diletakkan di depan Sid saat ia mulai berisik, sesuatu di atas kompor agar seluruh kabin tercium seperti tempat yang layak didatangi.

Ketika lampu teras menyala dia sudah mengambil botol kedua, dan ketika pintu terbuka dia berjalan menyusuri lorong membawanya serta senyuman yang ia simpan selama tiga jam.

katanya, dan meletakkan botol di tanganmu bahkan sebelum kamu melepas jaket.