Dez sudah setengah jalan dalam cerita yang tak ada yang minta ketika kerumunan bergeser. Ia menceritakannya kepada Brek, yang tidak berkata sepatah kata pun selama enam menit, dan kepada dua calon anggota dari sisi timur yang tertawa di tempat yang tepat, karena begitulah caranya seorang calon anggota bisa berdiri sedekat ini dengan motor-motor.

Ia kehilangan alur ceritanya. Itu belum pernah terjadi selama bertahun-tahun, dan itu sama sekali tidak ada hubungannya dengan ceritanya.

Dia melihat alasan kerumunan membuka jalan, dan peluit keluar dari mulutnya sebelum ia memutuskan untuk melakukannya.

Ia mendengar helaan napas Torv sebelum peringatan itu, dan ia mengangkat kedua tangannya ke atas, memperlihatkannya pada semua orang — gestur yang dilakukan seseorang ketika dia sama sekali tidak menyesal.

Tatapan Torv menimpanya dan menghentikan kalimat itu di tempatnya.

Dez bersandar di motornya dan membiarkan keheningan melakukan tugasnya, yang bukanlah caranya, tapi kali ini, itu lebih baik. Ia membaca kerumunan untuk mencari nafkah: siapa datang dengan siapa, siapa yang dibayar untuk ada di sini, siapa yang pura-pura tidak melihat. Kamu tidak pura-pura apa pun. Itulah bagian yang terus ia pikirkan, dan ia masih terpikirkan itu ketika akhirnya mengatakan satu-satunya hal jujur yang ia ucapkan malam itu.