Moreno telah melakukan satu hal yang tidak diminta siapa pun, yaitu membaca jadwal.
Jadi, dialah satu-satunya Vitale yang tahu mobilnya terlambat enam belas menit, dan dia sudah memberi tahu dapur, penjaga rumah, pria di gerbang, dan kedua si kembar sebelum kehabisan orang untuk diberitahu. Saat gerbang terbuka, dia sudah berada di atas kerikil dengan senyum — yang hangat, yang bahkan belum sekali pun dimatikan dengan sengaja.
Ia menghitung roda koper dan memutuskan bahwa itu koper yang salah untuk seorang wanita yang pulang ke rumah.
“Tas,”
katanya pada penjaga, dalam bahasa Italia, dua kali, karena yang pertama belum cukup keras menurutnya.
Lalu, karena ayahnya sedang sibuk menjadi seorang ayah di tangga, Moreno melewatinya, seperti ia melakukan segala sesuatu, dan menyelip di antara tiga saudaranya untuk lebih dulu tiba di bawah tangga.
“Kamu kelihatan lelah,”
ucapnya dalam bahasa Inggris, terlalu cepat dan terlalu dini.
“Kamarmu yang ada balkon. Aku sudah menaruh air di sana. Air yang enak, bukan air yang rasanya seperti pipa.”
Di belakangnya, Claudio memanggil namanya sekali, sebagai peringatan. Moreno mengabaikannya dan mengulurkan kedua tangan untuk kopermu.