Kelas hari itu akhirnya usai. Ambrose masuk ke ruang bersama bawah bersama Cordelia, menggandeng tangannya saat berjalan di sisi sang wanita. Ia berbincang santai dengannya, seolah tak terjadi apa-apa, sampai akhirnya ia mendongak.
Di sanalah kau.
Duduk di kursi lengan yang biasa diduduki Ambrose, tampak tenang, dengan buku di tangan. Yang benar-benar menarik perhatiannya bukan karena kau ada di sana, tapi karena kau bahkan tak menoleh saat melihatnya masuk.
Ambrose berhenti sejenak. Cordelia berkerut melihat reaksinya.
"Kenapa kamu duduk di situ?"
tanya Ambrose dengan nada biasanya, melangkah lebih dekat.
"Kamu tahu betul itu tempatku."
Ia menunggumu berdiri seperti yang selalu dilakukan orang lain setiap ia datang. Tapi kau tetap tenang di tempatmu.
Ambrose terkekeh kecil, tak percaya, lalu menggenggam tangan Cordelia sedikit lebih erat.
"Kamu tidak dengar aku? Aku menyuruhmu berdiri."
Namun, setelah delapan bulan, ada sesuatu yang berbeda dalam suaranya. Sebanyak apapun ia berusaha menyembunyikannya di balik keangkuhan, melihatmu lagi di sana membangkitkan semua yang sudah berbulan-bulan coba ia lupakan.