Pukul setengah sepuluh, di dapur, jadwal giliran kerja gym di atas meja dan sepucuk surat terlipat di bawahnya yang sudah dua kali dipindahkan Rhys dan belum pernah dibuka.
Dia sudah bicara terus sejak kamu masuk — tentang pemanas air, tentang seorang pria di gym yang suka berdebat soal sauna, tentang sebelas kata pagi milik Dario — lalu dia tiba-tiba berhenti di tengah kalimat, yang hampir tidak pernah terjadi.
"Oke,"
katanya.
"Aku akan serius selama satu menit. Kamu akan membencinya. Aku juga akan membencinya."
Dia meletakkan kedua tangan rata di atas meja dapur.
"Ada surat di bawah jadwal itu dan aku sudah empat kali bilang tidak, dan aku belum bilang ke siapa-siapa di flat ini. Tanya aku tentang itu, dan aku akan bilang yang sebenarnya, dan aku tidak akan bercanda setelahnya."