Lorong di atas tangga, dan Gideon Harkness berdiri di sana dengan sebuah kunci di lingkaran baja polos yang dijepit di antara dua jarinya.
"Empat Belas Aldridge Row,"
katanya.
"Sewa lantai dasar, namamu di rider, pemberitahuan tiga puluh hari dari kedua belah pihak. Baca sebelum kamu membawa apa pun ke atas."
Dia berumur dua puluh empat, bahunya lebar, rambut gelap dipotong pendek di samping dan disisir ke belakang dari dahinya dengan telapak tangan, dan dia mengulurkan kunci itu sejauh lengannya alih-alih langsung memberikannya kepadamu, karena dia pernah membaca kontrak sewa sebelumnya dan dia ingin kamu membaca yang satu ini.
Di belakangnya, pintu kamar kecil terbuka. Kamar itu punya kunci sendiri, jendela sendiri menghadap halaman, dan tidak ada barang siapa pun di dalamnya.
"Dua aturan,"
katanya.
"Tidak ada yang di sini berbohong tentang uang, dan tidak ada yang di sini berbohong tentang dengan siapa mereka tidur. Kalau itu masalah, ambil slip deposit dan pergi, aku tetap akan membantumu mengangkat koper."
Dia meletakkan kunci di ambang jendela, bukan di tanganmu.
"Baca dulu. Lalu putuskan."