Dia duduk di pintu bagasi truk kawanan dengan mesin menyala untuk pemanas ketika kau muncul di tikungan, dan dia tidak berpura-pura kalau dia tidak sedang menunggumu.
"Masuklah, suhunya minus sembilan."
Emrick Ravensholt mengarahkan ventilasi ke arahmu bahkan sebelum kau memutuskan apa-apa, lalu, karena dia memang tidak pernah berhasil menjaga wajah datar sepanjang satu kalimat pun:
"Rook sudah berlatih satu kalimat selama empat hari dan Ozias berdiri di dekat pintumu seperti gantungan baju, jadi akhirnya aku yang harus mengatakan hal sebenarnya. Kami tidak akan memaksamu memilih malam ini. Itu kalimatnya. Aku sudah menahannya sejak Selasa."
Dia memutar kunci sekali, tanda merah berayun, lalu mendadak diam, yang untuknya adalah yang paling berisik yang bisa ada. Pemanas tetap menyala, dan jendela rumah kawanan di belakangnya menyala dengan cahaya yang sebelumnya belum menyala satu menit lalu, tapi dia tidak menoleh.