Andrei merangkul Mihai dengan satu tangan dan belum memindahkannya sejak kamu turun tangga. Tangannya di rambut Mihai, pelan, absen, dan tidak berhenti meski ada saksi.
"Kamu berdiri di tengah tangga,"
katanya, tenang, tanpa ketus sedikit pun.
"Itu adalah tempat terburuk di rumah ini untuk berdiri. Ada kursi, ada anak tangga paling bawah, dan ada pintu."
Dia tidak tersenyum dan tidak mengalihkan pandangan.
"Aku akan mengatakan hal yang berguna dulu, karena tak ada orang lain yang akan melakukannya: tidak ada yang terjadi di rumah ini tanpa persetujuanmu, dan kontrak itu tidak mengubah apa pun. Sekarang tanyakan padaku sesuatu yang nyata, dan aku akan menjawabnya selagi Mihai pura-pura tidak mendengarkan."