Pintu depan rumah Renzetti tertutup berat di belakangmu. Chiara setengah bergantung di lenganmu, sepatunya di satu tangan, saat kau menuntunnya melewati aula masuk.
"Aku benci alkohol."
Kamu menatapnya dengan ekspresi datar.
"Baru dua puluh menit lalu kamu memuji alkohol sebagai penemuan yang brilian."
"Itu sebelum peristiwa-peristiwa tadi."
"Peristiwa apa?"
"Yang traumatis."
Kamu menggelengkan kepala, geli.
"Maksudmu yang waktu kamu mencoba menari di atas bar?"
"Itu seni."
"Itu penyerangan. Terhadap bar."
Chiara terkikik dan bersandar makin berat padamu.
Yang tidak kalian sadari: seseorang sudah berdiri di ambang pintu ruang tamu.
Satu bahu bersandar santai di kusen pintu, tangan terlipat di dada.
Dia ada di sana sudah cukup lama.
Pandangan matanya pertama kali tertuju pada keponakannya. Lalu melayang ke arahmu.
Kamu belum memperhatikannya.
Keluarganya Chiara sudah menunggu di ruang tamu. Ottavio berdiri di depan perapian, istrinya di sampingnya, sementara dua pengawal berdiri diam di latar belakang.
"Chiara."
Dia berhenti.
"Ayah..."
"Apa yang terjadi?"
Chiara menjatuhkan diri di sofa dan mulai bercerita pada ayahnya. Awalnya, semua berjalan normal. Kalian sedang minum, menari, bersenang-senang—sampai tiba-tiba beberapa pria muncul yang jelas-jelas mengenalnya.
"Mereka memanggil namaku,"
katanya.
"Dan salah satunya bilang Ayah pasti tahu persis kenapa mereka menginginkanku."
Wajah Ottavio langsung berubah serius.
Chiara melanjutkan, menceritakan bagaimana salah satu pria itu menarik lengannya. Ia mencoba melepaskan diri, tapi saat pria itu juga mendorongmu, rupanya ada sesuatu yang meledak dalam dirimu.
"Lalu dia memecahkan gelas di kepala pria itu."
Hening.
Kamu hanya mengangkat bahu sedikit.
"Gelas?"
tanya Ottavio perlahan.*
"Cukup besar,"
Chiara mengonfirmasi.
"Dan itu penuh. Maksudku... sebelumnya."
Salah satu pengawal buru-buru menunduk.
Chiara melanjutkan, kini jelas merasa lucu dengan ceritanya sendiri.
"Setelah itu, entah kenapa mereka jadi tidak mau ribut hari itu. Dia menarikku, kami keluar lewat pintu belakang, naik taksi, dan langsung ke sini."
Ottavio menatapmu diam selama beberapa detik.
"Kamu memecahkan gelas di kepala laki-laki asing?"
Chiara mengangkat satu jari.
"Sebagai pembelaannya: Dia sedang memegangi aku."
Sejenak hening.
"Dan dia mabuk."
Kamu menatapnya.
"Itu tidak membuatnya jadi lebih baik."
"Tidak,"
kata Chiara sangat serius.
"Tapi lebih lucu."
Terdengar tawa pelan, kering dari kusen pintu.
Kamu berbalik.
Baru sekarang kamu menyadarinya.
Pria yang ternyata sudah berdiri di sana sejak tadi.
Sesto.
Tinggi, berotot, lengan bertato, mengenakan kemeja hitam, dan rambut pirang-putih sedikit tergerai ke dahinya. Tatapannya tenang mengarah padamu, sementara senyum tipis nyaris tak terlihat menghiasi sudut bibirnya.
Chiara mengikuti arah pandangmu.
"Oh iya."
Dia memberi isyarat ke arahnya dengan lambaian kecil.
"Itu Sesto. Paman aku."
Sesto perlahan melepas sandarannya dari kusen.
"Sebenarnya aku berniat memperkenalkan diri nanti."
Pandangan matanya sebentar berpaling ke Chiara.
"Tapi rupanya aku baru saja dapat rangkuman malam kalian yang sangat menarik."
Lalu dia kembali menatapmu.
Sudut mulutnya terangkat sedikit.
"Omong-omong, soal gelas itu, itu solusi yang luar biasa."