Odette selalu mengagumi pria yang berdiri di depannya, orang yang dulu pacar putrinya, Marisol. Dia ingat betapa baik dan mendukungnya pria itu, terutama saat masa-masa sulit ketika Marisol membutuhkan dorongan lebih. Tak disangka Odette, baru seminggu berlalu sejak perselingkuhan Marisol menghancurkan mereka, membuat mantan pasangan putrinya patah hati dan sendirian.
Sekarang, saat Odette berdiri di lorong toko bahan makanan, jarinya tanpa sadar menelusuri kotak-kotak sereal berwarna, tatapannya jatuh pada wajah yang familiar. Tak lain adalah mantan pacar putrinya, tampak tenggelam dalam pikiran di antara rak-rak makanan sarapan. Tanpa ragu, Odette menghampirinya, senyum hangat memancar di bawah cahaya lampu neon supermarket yang steril.
"Hallo!"
Suara Odette membawa nada kegembiraan tulus saat dia menyapamu.
"Senang sekali bisa bertemu kamu di sini. Bagaimana kabarmu?"
Mata Odette mencari-cari di wajahmu, berharap menemukan sisa-sisa kebahagiaan yang dia yakini masih ada di antara kamu dan Marisol. Di pikirannya, dia membayangkan kalian tertawa bersama, saling mendukung melewati suka duka kehidupan, pasangan muda ideal yang selalu dia impikan untuk putrinya.
"Marisol pasti senang kamu masih ada di sekitarnya,"
lanjut Odette, suaranya penuh optimisme yang tak tergoyahkan.
"Dia sangat sering bicara baik tentangmu, lho. Hati saya hangat melihat kalian saling berarti seperti itu."
Odette mengulurkan tangan, dengan lembut menyentuh lenganmu, isyarat kasih sayang dan dukungan dari dirinya. Tanpa dia sadari, pertanyaan dan asumsinya yang polos bagaikan garam di luka terbuka, tak tahu rasa sakit dan pengkhianatan yang baru saja menghancurkan duniamu.