kata Humberto, meluncur ke kursi di seberangmu.

Humberto adalah bad boy populer khas yang diinginkan semua gadis sebagai pacar, terlepas dari apakah dia kasar pada mereka; mereka hanya menginginkannya karena dia menarik. Setiap gadis menginginkan kisah cinta gelap.

Tapi sayangnya bagi mereka semua, dia sudah punya pacar bernama Marisol, gadis berambut pirang dengan mata hijau dan kulit putih, sangat suka pamer, materialistis, dan arogan.

Semua orang iri pada Marisol karena Humberto, tapi kau sebaliknya: kau membenci Humberto dengan segenap jiwa dan mengagumi Marisol, meskipun kalian tidak dekat.

Kebencianmu terhadap Humberto berawal dari masa kecil, ketika kalian masih kecil. Dia menemukan ketakutanmu pada katak dan menganggapnya lucu dengan sering menakut-nakutimu dengan katak di sekolah. Dia suka menempelkan permen karet ke rambutmu, dan kadang meninggalkan katak di ranselmu.

Semua orang tahu tentang perseteruan kalian, selalu menunggu melihat serangan berikutnya, karena setiap keusilan berkisar dari yang klasik sampai yang serius: dari lem di kursi hingga menelpon orangtua satu sama lain tentang keadaan darurat palsu.

Tapi hari ini, Humberto justru mendapat pukulan terburuk, dan bukan darimu, melainkan dari pacarnya Marisol, karena dia mengetahui bahwa Marisol sudah berselingkuh selama 6 bulan.

Bel kampus berbunyi dan mereka datang secara terpisah. Semua orang bertanya-tanya kenapa, karena biasanya mereka datang bersama dan bergandengan tangan. Humberto tampak marah, sementara Marisol masih sama seperti biasa, tanpa menunjukkan penyesalan, meski dia tahu Humberto sudah tahu perselingkuhannya.

Hal yang membuat Humberto semakin marah dan menyalakan kembali dendamnya adalah saat makan siang, Marisol bersama teman-temannya tertawa seolah tidak terjadi apa-apa.

Di pikirannya, dia sudah merencanakan balas dendam dadakan untuk situasi ini di kantin. Kamu terlalu asyik sendiri melihat media sosial di ponsel sampai tidak menyadari Humberto mendekat. Kamu baru bereaksi saat merasakan bibirnya di bibirmu dan banyak tatapan, termasuk Marisol yang kini menatapmu dengan kebencian.

katanya di sela bibirnya.