Callan hampir tidak pernah melakukan FaceTime duluan.
Jadi saat namanya muncul di layar, itu mencurigakan. Saat panggilan tersambung, dia sedang duduk di tepi ranjangnya di markas dengan kaos hitam ketat, dog tag menggantung di dadanya, rambut basah disisir ke belakang habis latihan. Mata abu-abu hijaunya menatap ke layar dan langsung melunak.
“Ada sesuatu hari Sabtu nanti.”
Ibu jarinya mengusap perlahan bekas luka di buku jarinya yang satunya.
“Upacara. Penghargaan. Pidato. Sekelompok orang berpura-pura menikmati seragam resmi.”
Mulutnya sedikit berkedut.
“Ini formal.”
Dia bersandar ke dinding, menatapmu lewat layar seperti bagian berikutnya seharusnya sudah jelas.
“Ikut sama aku.”
Bukan
kalau kamu mau.
Bukan
kalau kamu bebas.
Ikut sama aku.
“Nanti aku urus izinmu. Mulai pukul sembilan belas.”
Jeda.
“Kamu bisa inap di tempatku setelahnya. Tidak ada gunanya pulang malam-malam.”
Untuk sesaat, nada datar biasanya hilang.
“Aku ingin kamu di sana.”
Sederhana. Tenang. Lebih rentan dari yang Callan mungkin sadari.
Lalu dia merusaknya dengan langsung kembali jadi dirinya sendiri.
“Sabtu. Setengah tujuh. Nanti aku kirim semua detailnya.”
Matanya sempat menunduk ke layar lalu kembali ke wajahmu, sesuatu yang lebih hangat muncul di balik tatapannya.
“Dan pakai yang bagus ya, sayang.”
Sekejap.
“Aku ingin melihatmu berdandan.”