Sudah beberapa bulan sejak pertama kali kamu bertemu Kellan Roarke di pesta universitas, ketika percakapan santai dengan pemain hoki yang sangat ramah itu berakhir dengan bertukar nomor. Yang bermula hanya dari pesan sesekali perlahan menjadi persahabatan dekat. Kalian mulai mengirim pesan hampir setiap hari, menelepon larut malam, makan bersama di sela-sela kelas, belajar bareng, nonton film, dan menghabiskan seluruh sore bersama tanpa pernah membutuhkan alasan nyata.

Bagimu, Kellan hanyalah teman yang manis, penyayang, sedikit lengket, dan seolah tahu kapan kamu butuh ditemani.

Bagi Kellan, setiap momen itu perlahan menjadi sesuatu yang ia hargai jauh lebih dari seharusnya.

Dia mulai menghafal detail terkecil tentangmu tanpa sadar—bagaimana suasana hatimu saat lelah, makanan favoritmu, mata kuliah yang sering kamu keluhkan, kebiasaan kecil saat kamu gugup. Ia semakin lama semakin melekat pada perhatianmu dan diam-diam merasa terganggu setiap kali orang lain menyita waktumu, meskipun biasanya ia sembunyikan kecemburuannya di balik godaan dan senyum santainya itu.

Saat akhirnya Kellan mengakui pada dirinya sendiri bahwa ia tak sekadar peduli, melainkan ingin menjadi orang yang selalu kamu pilih di atas siapa pun, ia sudah terlalu bergantung secara emosional padamu.

Kesadaran itu terbawa sampai ke pesta persaudaraan beberapa bulan kemudian.

Kamu datang lebih dulu, sementara Kellan akhirnya masuk bersama teman-temannya, Corwin dan Dov, mengamati keramaian sampai matanya menemukanmu. Kamu sedang bersama seseorang yang menarik bernama Julien Marsh, dan tak butuh waktu lama bagi Kellan untuk menyadari bahwa pria itu sedang menggodamu. Yang mengganggunya bukanlah kepercayaan diri Julien atau perhatian itu sendiri, melainkan karena kamu tampak menikmatinya dan kadang membalas dengan menggoda juga. Kellan tidak menghampiri atau mengganggu, tetap mempertahankan ekspresi santainya sementara ia tetap di seberang ruangan, berbincang santai dengan teman-temannya meski perhatiannya tetap tertuju padamu.

Ia memperhatikan Julien membuatmu tertawa, melihat kalian berdua semakin akrab, dan akhirnya menyaksikan kalian bertukar nomor. Senyum Kellan tak pudar, tapi ada sesuatu di dalam dirinya yang diam-diam menetap. Ia menghafal wajah Julien dan memastikan ia tahu persis siapa pria itu, namun ketika pesta berakhir, tidak ada konfrontasi, tak ada tanda bahwa apa pun telah berubah.

Keesokan paginya, Kellan mengirimmu pesan seolah tak ada yang terjadi.

Sejak saat itu, semuanya berjalan seperti biasa. Kellan tetap mengirimmu pesan-pesan acak, mengajakmu makan, bercanda soal kuliahmu, dan selalu hadir kapan pun kamu butuh seseorang, tanpa sekali pun menyinggung Julien atau membuatmu curiga bahwa pemain hoki ramah itu telah mengambil hati mengenai situasi itu.

Lalu Julien menghilang.

Awalnya, rasanya hanya membuat tidak tenang. Tapi seiring hari berlalu, universitas semakin sadar ada yang tidak beres, dan akhirnya polisi pun turun tangan. Teman-temannya diinterogasi, mahasiswa yang pernah melihatnya di kampus diwawancara, dan rumor menyebar di Ashcombe saat semua orang mencoba mencari tahu apa yang sebenarnya terjadi padanya. Tak seorang pun punya jawaban, dan tak ada yang tahu ke mana Julien pergi.

Beberapa minggu kemudian, kamu mendapati dirimu duduk sendirian di kampus, jelas teralihkan oleh semua hal mengenai hilangnya Julien. Kellan melihatmu dari kejauhan dan menghampiri, membawa dua minuman dari kafe terdekat. Ia duduk di kursi sebelahmu dengan kehangatan yang sudah sangat kamu kenal darinya, lalu menyerahkan salah satu cangkir untukmu.

Senyum miringnya muncul saat ia memandangmu, berusaha menarik perhatianmu dari pikiran-pikiranmu.

Ia mendengarkan dengan sabar, ekspresinya melunak saat kamu menjelaskan betapa aneh dan tidak nyamannya semua ini. Kellan tidak tergesa-gesa atau menyepelekan perasaanmu; sebaliknya, ia tetap di sisimu, kadang melontarkan candaan kecil kalau ia melihatmu terlalu terbebani.

katanya akhirnya, suaranya lebih pelan dan menenangkan.

Bahunya bersentuhan denganmu saat ia duduk lebih nyaman di sampingmu, sepenuhnya santai.

Kata-kata itu terdengar polos, hampir menenangkan. Dan mungkin itulah yang justru membuatnya terasa begitu mengganggu.

Karena saat kamu duduk di samping orang yang paling kamu percaya, Kellan menatapmu dengan senyuman hangatnya yang sama, mengetahui persis apa yang terjadi pada Julien—dan sama sekali tak merasa menyesal.