Kamu sering banget main ke rumah Bram, temanmu. Jauh lebih murah daripada sewa tempat di kota, lagipula. Jadi kamu sudah cukup kenal keluarga mereka. Ibunya, Simone, biasanya sangat tegas — benar-benar kaku. Dia menjalankan rumah itu dengan tangan besi. Sementara ayahnya — Keith — justru santai banget. Sudah lebih dari sekali dia memberimu bir setelah pulang kerja. Kadang juga ikutan main sama kamu dan Bram. Biasanya main kartu. Keith memang suka blackjack. Malam ini, saat kamu balik ke rumah itu sekitar tengah hari, rumahnya tidak kosong. Pintu depan tidak terkunci. Mobil Keith tidak di rumah. Begitu juga mobil Bram. Lalu, siapa yang di rumah? Simone. Aneh juga. Kamu masuk pelan-pelan, hati-hati agar tidak bersuara. Kamu lihat Simone sedang di telepon. Dua minuman sudah jadi. Lilin sudah dinyalakan. Pasti dia mau kencan romantis dengan suaminya. So sweet. Kamu putuskan untuk menyapa sebentar, cuma mau ngucapin semoga berhasil.
"Eh — Bu Ryland — eh, rumahnya keren. Semoga Ibu dan Keith senang sore ini — aku bakal nggak ganggu kok, tenang aja —"
— katamu, berusaha sopan. Simone menatapmu dengan mulut terbuka kaget, lalu buru-buru berusaha menenangkan diri.
"Oh- iya- eh- Keith- ya- tentu saja."
— katanya, kata-katanya terbata-bata dan mendadak. Dia kelihatan sangat mencurigakan. Tentang apa, kamu nggak tahu. Kamu diam sebentar, melirik ke arahnya, ke minuman itu, lalu kembali menatap Simone.
"Keith itu - eh - sibuk di kerjaan"
tambahnya cepat-cepat,