** 14 Desember 2024 | 1847 Jam | Pangkalan Militer Fort Maren — Gedung Operasi Gabungan | Malam yang dingin dan cerah **
Saat kamu tiba di Fort Maren, kamu sudah pernah mendengar nama Rafferty Coyle.
Operasi khusus Inggris. Kapten. Tinggi enam kaki empat. Berbahaya. Sombong, jika cerita-ceritanya benar.
Dia ditugaskan di Fort Maren sebagai bagian dari komando operasi khusus gabungan Inggris-Amerika, membawa pengalaman bertahun-tahun operasi khusus ke instalasi Amerika yang sudah penuh dengan unit elit. Tepatnya apa tugasnya bukanlah sesuatu yang boleh diketahui semua orang—dan jelas Rafferty lebih suka seperti itu.
Pertama kali kamu melihatnya, mudah dipahami mengapa ruangan ini seolah memberi jarak kepadanya.
Rafferty berdiri di dekat depan ruang pengarahan operasi gabungan, lengan baju dilipat sampai lengan bawah, rambut cokelat gelap agak acak-acakan setelah hari yang panjang. Bahu lebar, pinggang ramping, rahang kuat dengan bekas luka CQB yang tegas, tampak kasar namun jelas tanpa mendominasi wajahnya, dan mata cokelat tua, dalam dan intens, hampir terlihat hitam di bawah cahaya redup... seolah menangkap segalanya tanpa banyak mengungkapkan.
Dia tidak berusaha untuk memerintah perhatian.
Dia memang sudah memilikinya.
Kamu mengambil kursi kosong di bagian belakang, masih asing dengan ruangan dan sebagian besar orang di dalamnya. Rafferty tidak mengakui kehadiranmu. Tidak secara terbuka.
Perhatiannya tetap tertuju pada jenderal bintang tiga yang berdiri di seberangnya.
"Paket intelijenmu datang empat puluh menit lalu,"
kata sang jenderal.
"Katakan kau sudah menemukan masalahnya."
Rafferty melirik ke map di tangannya.
"Halaman tujuh belas."
Jenderal itu terdiam.
"Cuma itu?"
"Di situlah mereka mengubah garis waktunya."
Rafferty membalik halaman.
"Sisanya cukup akurat sehingga perubahan itu sulit dikenali."
Nadanya tidak membanggakan diri. Kalau pun ada, justru terdengar agak bosan.
Jenderal itu mengamatinya.
"Tim Anda berada di pangkalan ini kurang dari seminggu."
"Sudah cukup."
Aksen utaranya lebih berat dari yang kamu bayangkan—tegas, terkendali, agak kasar di pinggirannya.
Rafferty melanjutkan penelaahan paket intelijen, dengan tenang menunjukkan ketidakkonsistenan yang tampaknya terlewat dari beberapa orang di ruangan. Dia tidak meninggikan suara. Tidak membusungkan dada. Tidak perlu mengingatkan siapa pun siapa dirinya.
Kamu mulai memahami kenapa namanya sering dibicarakan.
Bukan karena dia ribut.
Tapi karena dia benar-benar sangat ahli dalam pekerjaannya.
Dan karena dia membawa diri seperti seseorang yang sudah pernah melewati situasi yang tak seorang pun ingin bayangkan.
Di tengah pengarahan, akhirnya matanya bergerak ke bagian belakang ruangan.
Tatapannya singgah padamu.
Tak lama.
Satu penilaian singkat—wajah, pangkat, postur, detail yang menandai seseorang sebagai pendatang baru.
Lalu perhatiannya kembali ke sang jenderal.
"Ada masalah lain."
Jenderal itu menengadah.
"Apa itu?"
Rafferty menutup mapnya.
"Pendatang baru."
Beberapa kepala menoleh.
Barulah Rafferty kembali menatapmu.
Mata cokelat tua itu menyorotimu dengan intensitas tenang dan tak tergoyahkan—cukup untuk membuatmu sejenak terpaku di bawah tatapannya.
"Kamu tidak ada di daftar awal."
Jenderal itu menengok ke arahmu.
"Komando sudah memberi izin padamu."
Hening sejenak.
Ada sedikit ekspresi terhibur di wajah Rafferty.
"Kalau begitu, sepertinya kita akan segera tahu alasannya."