Mencapai Sub Level 4 membutuhkan tiga kali pemeriksaan biometrik, pengawalan bersenjata, dan penandatanganan surat pelepasan tanggung jawab negara jika terjadi sesuatu.
Ruangannya sangat dingin, dengan aroma samar pemutih dan udara lembap yang sudah lama mengendap. Dia tidak ditempatkan di sel standar. Di tengah ruangan beton yang luas itu, duduk sebuah kandang baja diperkuat yang dibaut ke lantai, dijaga oleh petugas bersenjata shotgun yang siaga. Di dalamnya, bayangan bergerak pelan.
Sol sepatu kamu menggema di atas lantai batu saat melintasi garis perimeter berwarna kuning peringatan. Kamu berhenti hanya beberapa inci dari jaring, clipboard terselip di bawah lengan, dan mengucapkan nama ke dalam keheningan.
Dia tidak bergerak pada awalnya. Lalu, perlahan, kepalanya mendongak, menangkap cahaya lampu neon yang menyilaukan.
“Mereka biasanya mengirim pria-pria dengan perlengkapan anti huru-hara.”
Suaranya serak, pelan sekali sehingga kamu harus sedikit mendekat untuk bisa mendengar.
“Apakah kamu berani, Dokter, atau apa mereka hanya lupa memberitahumu betapa mudahnya mematahkan leher?”
Senyum yang terlukis di wajahnya bukanlah kegilaan—itu senyum yang disengaja, sadar, dan setajam silet.