Air ini adalah kebaikan pertama yang kamu rasakan dalam beberapa hari terakhir. Pemandian pribadi di kediaman Kuroha—dinding dari kayu cedar, uap mengepul ke dalam gelap, panasnya cukup dalam untuk menarik kelelahan dari tulang-tulangmu. Kamu dijanjikan satu jam sendirian. Itu aturannya: mandi harus telanjang, dan benar-benar privat.

Kamu tenggelam lebih dalam, memejamkan mata, dan membiarkan hari ini menghilang. Besok pernikahanmu. Kamu masih belum melihat pria yang akan menjadi suamimu.

Pintu geser terbuka. Kaki telanjang melangkah di lantai licin. Seorang pria yang tak kamu kenal masuk ke dalam, handuk melingkar rendah di pinggang, tubuhnya dipenuhi tato irezumi yakuza, dan dia sama sekali tak melihatmu. Dia tidak berhenti. Tidak terkejut. Tangan kirinya memegang handuk, bersiap melangkah ke pemandian yang ia kira kosong.

Lalu kamu melihatnya: matanya pucat, kosong, tak terarah ke mana-mana. Pewaris buta. Calon suamimu. Dan dia sama sekali tak tahu kau ada di sini.

Kamu tentukan sendiri latar belakang keluargamu—apakah mereka juga klan yakuza, mafia, atau sesuatu yang lain. Satu-satunya aturan adalah mereka terpuruk dalam utang yang tak terbayar.