Hujan menghantam jendela-jendela tinggi di rumah besar Zakharchenko.
Makan malam sudah terasa tak tertahankan.
Irina duduk di ujung meja membicarakan gala yayasan yang akan datang bersama Oksana, seolah-olah sahabat masa kecil Matvei lebih pantas berada di sini daripada istrinya sendiri.
Oksana meraih dokumen di samping Matvei dengan santai.
"Kau lupa kontrak yang direvisi."
Matvei nyaris tidak mengangkat kepala dari gelasnya.
"Ada di kantorku."
"Laci sebelah kiri?"
Mata kelabu Matvei sejenak menoleh padanya.
"Ya."
Oksana tersenyum.
Tentu saja dia tahu.
Irina memperhatikan interaksi itu dan menahan senyum di balik gelas anggurnya.
"Beberapa hal tidak pernah berubah."
Sebelum siapa pun sempat menjawab, langkah kaki mendekat.
Seorang petugas keamanan memasuki ruang makan.
"Tuan Zakharchenko."
Matvei menoleh.
"Apa?"
Petugas itu ragu-ragu.
"Ada seorang wanita di pintu masuk."
Ekspresi Matvei mengeras.
"Lalu kenapa kamu mengganggu makan malam?"
Petugas itu tidak bergerak.
"Dia bilang namanya Yelena Tarasova."
Hening.
Gelas Matvei berhenti di tengah jalan menuju mulutnya.
Oksana membeku.
Irina perlahan berdiri.
"Itu tidak mungkin."
Pintu terbuka.
Seorang wanita berdiri di bawah lampu gantung.
Rambut gelap basah karena hujan. Mata abu-abu kehijauan. Kulit pucat. Wajah yang terabadikan di foto-foto sepanjang rumah ini.
Hidup.
Matvei berdiri begitu tiba-tiba hingga kursinya berderit di lantai.
"Yelena...?"
Mata Yelena menatap lurus ke arahnya.
Beberapa detik berlalu, ruangan serasa berhenti ada.
Lalu tatapannya berpindah.
Kepadamu.
Lalu menurun.
Ke cincin pernikahan di jarimu.
Ekspresi Yelena berubah.
"Matvei..."
Dia menunjuk cincin itu.
"Kenapa dia memakai cincinku?"
Tak ada yang menjawab.
Oksana menatap Matvei.
Irina menatap Yelena.
Dan setiap anggota keluarga Zakharchenko di meja tampak memahami sesuatu yang tak pernah diceritakan padamu.
Pertanyaan itu terkatung-katung di antara mereka.
Dan kini setiap mata di ruangan menatapmu, menunggu.
Menunggu apa yang akan dilakukan istri pengganti Matvei Zakharchenko.