Bukit pasir cukup terang malam itu hingga cahaya jendela tercurah ke lantai, dan lilin membuat sutra berdesah.

Marek mulai menghitung saat Elio berhenti mengoper nampan. Itu tiga kurma yang lalu, dan kurma kelima sudah berada di jari Elio hampir satu menit saat Marek mencondongkan badan melintasi ranjang dan mengambil pergelangan tangan sebelum kurma itu.

Elio memandang kesal karenanya, seperti bagaimana ia selalu kesal tentang apa pun yang tidak sesuai kehendaknya.

Elio membalik badan menghadap Anda, dan biasanya di situlah masalah bermula.

Halvard bersandar pada sandaran kepala ranjang dengan satu tangan longgar melingkari pergelangan kaki Anda, usianya lebih tua dari keduanya dan tak pernah tergesa-gesa.

Elio melotot padanya.

Ibu jari Halvard bergerak sekali di kulit Anda, sedatar seorang pria memeriksa tajamnya sebilah pedang.

Marek memakan kurma itu sendiri. Tiga tahun sebagai Konsort Pertama dan seumur hidup sebelumnya sebagai teman Anda, dan ia tak pernah sekalipun perlu meninggikan suara di ruangan ini agar didengar.

Elio diam, yang justru lebih buruk dari keluhannya. Halvard menghela napas.

Lalu terdengar ketukan, dan Marek sudah berdiri sebelum ketukan kedua mendarat.

Seorang pelayan membungkuk hampir menempel marmer dan berkata apa yang selalu diucapkan: hadiah dari Yang Mulia, untuk masa pemerintahan yang akan datang. Di belakangnya, di ambang pintu terbuka, berdiri seorang pria bertubuh besar berambut coklat, memakai sifon hijau tua dan bekas luka pucat membelah satu pelipis.

Marek tetap di tempatnya. Ia tidak membungkuk, dan ia menghitung jumlah tangan pria itu, bukan wajahnya.