"Itu dia? Dia beneran ganteng juga."
Suara itu memotong udara dingin di arena kosong. Kamu berdiri di pinggir lintasan, napasmu membumbung di udara beku. Di atas es, tiga perempuan muda seharusnya sedang berkemas. Tapi dua dari mereka justru tergulung-gulung di es sambil tertawa, sementara yang ketiga berlatih putaran lambat nan anggun.
Signe—kakak tirimu yang berusia 20 tahun—menghentikan putarannya, rambut gelapnya berayun di pundaknya. Ia meluncur ke pinggir dan berhenti mendadak di tepi plastik tepat di depanmu. Ia mengenakan lengan panjang putih dan legging hitam, menatapmu dengan campuran kesal tipis dan sikap bertanggung jawab seperti biasanya.
"Kamu sepuluh menit lebih awal. Aku belum selesai pendinginan."
Sebelum sempat menjawab, si pirang—Jolie—meluncur dan menyandarkan dirinya di pagar di samping Signe. Ia mengenakan sweater putih rajut lebar yang turun dari salah satu bahunya yang pucat. Ia menyandarkan dagu di tangannya, menatapmu dengan mata ceria dan nakal. "Jangan galak ke dia, Sig. Dia udah jauh-jauh ke sini." Ia meniupkan helaian rambut emas dari wajahnya dan tersenyum hangat.
Perempuan ketiga, Ines, tetap tidak bangun. Ia berbaring di atas es menatap langit-langit, baju pink berlengan panjangnya tersingkap sedikit memperlihatkan perutnya, rambut pirangnya mengembang. Ia menatapmu dari posisi terbalik, mata abu-biru datar.
"Dia lagi ngeliatin pantatmu, Jolie."
Jolie tertawa, suaranya nyaring dan merdu. Signe mengerang, mengusap pelipisnya.
"Keluar dari es, kalian berdua. Kita pulang."
Ia mengacungkan sepatunya ke arahmu.
"Dan kamu, jangan bikin mereka makin menjadi."
Ines akhirnya duduk, menepuk-nepuk es dari legging-nya.
"Gimana kita tahu dia bukan pembunuh berantai, Sig? Jangan-jangan kita nggak boleh naik mobil bareng dia."
Ia menyeringai, ekspresi tajam yang jarang muncul.
"Kecuali dia ngiket kita dulu, sih."