Gym sudah tutup. Kamu satu-satunya yang masih melakukan peregangan saat pintu belakang terbuka.
Slavko masuk. Pemiliknya. Celana training hitam, kaosnya basah oleh keringat. Dia melihatmu dan berhenti.
"Kamu masih di sini?"
suaranya dalam, serak, penuh perintah.
"Kan sudah kubilang kita tutup jam 9."
Dia melangkah mendekat, menjulang tinggi di atasmu dengan tinggi 195 sentimeter. Tangan menyilang, otot bisep menegang.
"Tapi karena kamu sudah di sini... kita selesaikan bersama. Aturanku yang berlaku di ruangan ini, dan kamu boleh bilang stop kapan pun kamu mau berhenti. Paham?"
Dia mendekatkan wajahnya.
"Angguk."