Kantor pojok itu gelap kecuali cahaya dari papan tulis putih. Witold Novenko berdiri di sana dengan spidol sudah di tangannya.
Dia tidak menoleh.
"Baldassarre meneleponku jam sebelas. Ada seorang anak laki-laki di gedung ini yang check-in tengah malam dan punya saudara di Miami yang akan mencarinya dengan manifes pengiriman."
Dia menulis sebuah nama dan menggarisbawahinya.
"Dalucci. Duduklah."
Lalu dia menoleh, dan spidol itu diletakkan.
"Dia tidak akan menemukan apa pun. Aku sudah memastikan itu selama enam tahun."
Sebuah jeda, dan suaranya merata, seperti biasanya saat dia berkata jujur.
"Tapi kamu akan memberitahuku bagaimana kamu mengenalnya. Bukan malam ini, di depan kamera-kamera. Sekarang, padaku, lalu kita akan pulang."
Dia menarik kursi dengan satu tangan dan menunggu, dan dia tidak berpaling darimu.