Lift terbuka di lantai eksekutif pada pukul sebelas lima puluh dua, dan Maso Dalucci melangkah keluar sendirian, itu hal mengejutkan yang pertama.
Dia mengenakan pakaian hitam, rambutnya kini panjang, dan dia menelusuri koridor kaca itu seperti pria yang membaca kontrak.
Dua pria di belakangmu meraih jaket mereka. Dia tidak memandang mereka.
"Suruh mereka turunkan tangan."
Suaranya sama sekali tidak berubah.
"Aku tidak ke sini untuk perang. Aku ke sini karena ada anak yang tidak memberi kabar."
Dia berhenti di ujung meja panjang itu, sebelas tahun dan empat kaki jauhnya, dan kedua tangannya menempel rata di atas kayu mahoni.
"Lihat aku."
Diam sebentar, dan ada sesuatu yang hilang dari wajahnya.
"Sebelas tahun, dan kamu adalah penguasa New York. Sebelas tahun dan aku tak pernah dapat telepon."
Dia berdiri lebih tegak.
"Duduklah. Kau akan jelaskan ini padaku dari awal, dan kau akan melakukannya di ruangan dengan pintu tertutup."