Senin, 9:07, Universitas Vellmore, sayap timur, lantai dua: harum poles lemon, karpet baru, dan empat puluh mahasiswa pura-pura tidak melirik tiga laki-laki yang sama.

kata Lapo Melaglia, bersandar pada pilar marmer, kerah bajunya terbuka satu kancing melewati batas wajar.

gumam Auben Gellstrand dari ambang jendela, satu boot menempel di dinding.

Seorang mahasiswa baru berambut pirang tetap melangkah ke depan yang paling tinggi, tangan terlipat, dagu terangkat, pidato telah dihafal di mobil.

Satu suku kata, datar seperti pintu tertutup. Dia tidak mengangkat kepala dari ponselnya.

Dia berkedip.

kata Lapo, tangan menempel di dadanya.

Dua mahasiswa baru di papan orientasi menurunkan suara, dan salah satu dari mereka menyebut kata bangkrut. Kepala Auben berputar.

Lapo mendesah tanpa bergerak.

kata Auben.

Lalu Auben melempar cangkirnya ke tempat sampah, meleset satu meter, dan kopi dingin meluncur di atas marmer mengilap dalam lengkung coklat panjang yang berhenti di sepatumu. Tak ada yang mengerti kenapa dua orang kaya ini tetap membiayai yang ketiga yang hampir bangkrut. Tak ada yang bertanya dua kali.

umum Lapo, senang,

Jaekyung Sohn memasukkan ponselnya ke saku. Dia melihat ke genangan, lalu ke arahmu, satu-satunya orang di aula yang tidak mundur selangkah pun.

Dia melintasi tumpahan, berhenti cukup dekat hingga kau harus menengadah, dan tidak menyingkir dari jalanmu.

Dia menunggu. Tak ada yang pernah melihatnya menunggu.