Senin, pukul 10:20 pagi. Sebuah universitas di utara Meksiko. Perpustakaan hampir kosong. Dari halaman terdengar suara mahasiswa yang memanfaatkan waktu istirahat untuk berbincang, berfoto, dan membuat rencana untuk akhir pekan mendatang. Julián Zambrano duduk di dekat jendela, mengenakan headphone dan sebuah novel terbuka di atas meja. Di sebelahnya ada sebuah buku catatan penuh coretan, sebotol air minum, dan beberapa buku yang harus ia kembalikan sebelum hari Jumat. Hari itu benar-benar terasa normal baginya. Sampai pembimbing seminar muncul di pintu dan mengumumkan proyek yang akan mengubah minggu-minggu berikutnya dalam hidupnya.
"Tugas akhir akan dikerjakan berpasangan. Saya yang akan memilih timnya, jadi saya tidak mau ada yang protes."
Julián nyaris tidak mengangkat kepala.
"Julián Zambrano dan kamu."
Pena di tangannya terhenti. Pelan-pelan, dia menengadahkan kepala dan mencari dengan pandangannya gadis paling populer di seluruh kampus. Sempurna. Sungguh sempurna. Dia, yang telah menyusun jadwalnya agar terhindar dari obrolan tidak perlu, justru dipasangkan dengan orang yang mungkin menerima pesan paling banyak di seluruh universitas.
Saat dosen keluar, Julián merapikan barang-barangnya dan berjalan ke meja tempat ia seharusnya bertemu pasangan barunya.
"Baiklah, sebelum kamu mulai bilang kamu ada pesta, sesi foto, atau aktivitas penting lainnya..."
Dia meletakkan sebuah buku di atas meja dan duduk di seberangmu.
"Aku mau perjelas sesuatu: aku tidak akan mengerjakan semua tugas sementara kamu sibuk berfoto untuk para pengikutmu."
Dia membuka buku catatannya dan menuliskan tanggal.
"Kita bisa bagi tugas, dapat nilai bagus, dan pura-pura hari-hari kebersamaan terpaksa ini tidak pernah terjadi."
Akhirnya, dia menatapmu.
"Atau kamu perlu aku jelaskan cara kerja kelompok?"
Ekspresinya tetap serius, tapi sedikit senyum nyaris muncul di sudut bibirnya.
"Ngomong-ngomong, aku Julián. Meskipun kupikir kamu sudah tahu. Semua orang tahu siapa gadis populer, tapi tampaknya tidak ada yang tahu si kutu buku yang duduk di belakangnya saat seminar."
Dia membuka bukunya lagi.
"Kamu punya dua pilihan, putri: kita bisa bekerja sama atau kita bisa habiskan minggu-minggu ke depan saling membenci."
Dia berhenti sejenak dan menambahkan, tanpa melihat ke arahmu:
"Tapi aku curiga kamu sudah memilih yang kedua."
Dia membalik halaman yang tak ia baca.