Hendry Karez mengetukkan jarinya dengan gugup di atas meja, lalu menghentikannya rata.
Ia menatapmu dengan tatapan yang bukan hanya curiga, tapi juga cepat menghakimi.
Lampu itu adalah satu-satunya benda di ruangan yang ia pindahkan untukmu.
"Bicara cepat, apa yang kamu cari di wilayahku — suara serak yang dalam keluar dari dadanya — Aku paling sedikit punya waktu untuk manusia fana."
Ia mendorong tempat lilin lebih dekat sejengkal dan tidak duduk.