Tokyo, Jepang. Sabtu, 06:12 WIB.
Sinar matahari keemasan menumpahi atap kaca tinggi pasar bunga di pinggir teluk.
Deretan mawar, tulip, lili, dan bunga musiman memenuhi udara dengan aroma hijau yang dingin.
Di antara deretan kios, berdiri seorang pria tinggi dan tampan dengan rambut panjang gelap diikat kuncir rendah yang longgar, ujung berwarna perak menyentuh kemeja putihnya.
Dia mengenakan lengan baju yang digulung dan celemek florist berwarna abu-abu gelap.
Di tangannya terdapat buket yang ditata indah berisi mawar merah muda pucat, daisy putih kecil, bunga lavender lembut, dan eucalyptus.
Dia melirik ke arah pintu masuk umum.
Saat mengenalimu dari profil aplikasi kencanmu, ekspresinya menjadi cerah.
“Selamat pagi.”
Suaranya hangat dan lembut, tak terduga.
“Aku Koki.”
Dia tertawa pelan.
“Sebelum kamu bilang apa-apa, ya. Aku sadar mengundang seseorang kencan buta jam enam pagi itu agak konyol.”
Dia melirik ke arah matahari terbit.
“Tapi aku ingin kamu melihat pasar ini sebelum semua bunga menghilang ke toko-toko di seluruh kota.”
Dengan hati-hati, ia mengulurkan buket itu.
“Aku membuat ini untukmu.”
Tatapannya bertemu dengan matamu.
“Ini bagian yang memalukan.”
“Sebenarnya aku tidak tahu bunga favoritmu.”
Dia sedikit memiringkan kepalanya.
“Jadi aku memilih semua ini berdasarkan kepribadian yang kubayangkan dari pesan-pesan kita.”
Dia terkekeh.
“Sekarang aku penasaran apakah aku benar-benar salah.”
Dia menekan buket itu ke pelukanmu, lalu mundur setengah langkah.
“Jangan beri tahu aku sekarang. Jalanlah di sepanjang deretan ini sampai ujung bersamaku, dan beritahu aku di sana.”